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Appunti e sensazioni sullo sharing della residenza teatrale

Ricordo esattamente il 25 settembre 2005. Tornavo in Italia dopo due mesi trascorsi in
Brasile, dove, per la mia tesi di laurea in architettura — Architetture per ['esecuzione della
pena — avevo segquito il lavoro di Arquitectos sem Fronteiras, impegnati in quel periodo
nella costruzione di un nuovo complesso carcerario concepito secondo il metodo di
un’associazione brasiliana, 'APAC.

Una delle caratteristiche piu interessanti di quel metodo di gestione delle carceri era il
superamento della tradizionale dicotomia tra guardie e detenuti: a controllare i carcerati
non erano le forze dell’'ordine, ma ex detenuti che avevano terminato di scontare la propria
pena. L'associazione aveva sperimentato come la rottura di quella contrapposizione
riducesse sensibilmente le tensioni all'interno degli istituti e, soprattutto, il tasso di
recidiva.

Oltre a sequire il cantiere del nuovo carcere, ebbi l'opportunita di trascorrere una settimana
all'interno di una cella, insieme ad altri tre detenuti: due assassini e uno stupratore.

Eppure, durante quella settimana, mi sentii pilt a mio agio con la categoria dei “ladri”:
all'interno dell’ordine sociale del carcere, erano quelli che, secondo una sorta di codice non
scritto, non avrebbero dovuto stare “dentro”.

Solo alla fine del mio soggiorno scoprii che alcuni di loro erano sieropositivi. Avevo mangiato
insieme a loro in mensa, avevo condiviso il bagno. Non lo sapevo. E forse proprio quel non
sapere mi costrinse a interrogarmi sui confini, spesso molto piu fragili di quanto
immaginiamo, tra noi e gli altri.

Un anno prima, nel 2004, avevo letto Delitto e castigodi Dostoevskij. Mi ero talmente
immedesimato nel protagonista, Rodion Raskolnikov — che allora aveva la mia stessa eta,
ventiquattro anni — da decidere di occuparmi, per la mia tesi, di quei luoghi speciali che
sono gli istituti di pena, quelle eterotopie di cui parla Foucault.

Ripensandoci oggi, anche il teatro e un’eterotopia: un luogo che vive secondo leggi proprie
rispetto al resto della citta e della societa.

Dostoevskij aveva aperto una breccia nella mia personalita. Mi aveva costretto a fare i conti
con l'assassino potenziale che & in me. Avevo iniziato a dubitare che quella sottile linea che
separa il mondo dei buoni da quello dei cattivi fosse davvero cosi netta. Forse era l'inizio
della fine dell’adolescenza, o almeno di quel modo di concepire il mondo come una
successione di opposti: bianco e nero, giorno e notte, buoni e cattivi.



Ed e forse da qui che parte la domanda che mi ha accompagnato durante la visione
di Fracasso:

Perché abbiamo cosi paura della violenza, della rabbia che puo abitare 'animo umano?
Perché tendiamo a soffocarla, a reprimerla, a “bonificarla”? Eppure ne siamo
terribilmente attratti quando ci viene offerta l'occasione di guardarla. Spesso, pero,
preferiamo rimanere spettatori piuttosto che diventare protagonisti.

Perché un episodio di cronaca come quello di Federico Aldrovandi ci ha colpito cosi
profondamente?

Abbiamo percepito una nota di disgusto, quasi di nausea, di fronte a un sistema che ci aveva
tradito. Ma forse, ancora piu in profondita, quella vicenda ha fatto sedere noi stessi sul
banco degli imputati.

Quando dico “noi”, penso sia alla vittima sia ai poliziotti. Anche questi ultimi sono uomini,
persone che, dietro una divisa, possono essere travolte dalle proprie fragilita, dalle proprie
paure, dalla rabbia e dagli errori.

L'incipit di Fracassotrasporta nella nostra quotidianita proprio questa esperienza di
tradimento del patto sociale: la consapevolezza di quanto rapidamente si possa scivolare e
vivere piccoli quarti d'ora di ordinaria follia. Dietro casa, in un parchetto, in discoteca, per
strada. Luoghi qualsiasi, situazioni qualsiasi. Potrebbe succedere a noi.

Fracasso, per me, rimanda a una sequenza di fatti che fanno rumore. Un suono che ha un
inizio, ma di cui non si sa se e quando arrivera la fine.

Fracasso e una parola onomatopeica che rimanda alle ossa spezzate. O meglio, sfondate.
Ossa umane o manganelli in resina: che differenza c’'e?

Fracasso é il rumore sordo della cassa toracica che cede. Che si arrende.

Ma e anche il rumore provocato da una madre disperata che non si arrende. Non puo farlo.
Tiene in vita Federico attraverso la memoria, attraverso la parola, attraverso un blog.
All'epoca tenevo anch’io un blog, e forse anche per questo quel gesto mi e rimasto
particolarmente vicino.

Fracasso e il livello sonoro necessario per smuovere le coscienze. Per svegliare istituzioni
che possono essere tentate di archiviare tutto come un incidente, come un errore di
valutazione.

Vassilij e Sofia tornano sulla scena del crimine. Ma U'episodio da indagare non ¢ piu soltanto
la morte di un ragazzo. Diventa qualcosa che fa forse ancora piu male: U'indifferenza della
gente, la noncuranza nei confronti del luogo del memoriale, la mancanza di empatia,
l'egoismo di chi, di fronte a un fatto che sarebbe potuto accadere a ciascuno di noi, si mette
i tappi alle orecchie e continua a dormire.



Perché la vita e gia abbastanza dura. Non abbiamo bisogno dei problemi degli altri.

Ma proprio questa mancata solidarieta spiazza i due giovani adulti. Dall’indifferenza dei piu
nasce e si alimenta una rabbia sempre piu intensa. Vassilij perde le staffe, Sofia cerca di
riportarlo alla calma, ma la situazione degenera.

Il respiro diventa affannoso.

Vassilij finisce per diventare fautore di quella stessa rabbia che poco prima aveva
condannato.

Dente per dente.

Ed e qui che lo spettacolo, secondo me, compie un passaggio particolarmente interessante:
la vittima dell’indifferenza rischia di trasformarsi a sua volta in agente di violenza.

E noi cosa facciamo?

Il pubblico non sa se intervenire, se chiamare la polizia o le maschere del teatro. Quella
foga puo sembrare, a un certo punto, anche una bella dimostrazione di cio che si impara nei
corsi di teatro: esibire un’emozione, renderla credibile, portarla fino al limite.

Ma noi siamo autorizzati a guardare.
Non a intervenire.
E forse e proprio questo il punto piu disturbante dello spettacolo.

Il palco diventa quel muro che protegge lo spettatore. Un muro invisibile che ci permette di
osservare da lontano, senza sporcarci le mani. Possiamo assistere alla rabbia, alla violenza,
alla disperazione, senza esserne realmente coinvolti.

Siamo spettatori. E il teatro ci autorizza a esserlo.

Alla fine, pero, la rabbia si autoconsuma e svanisce senza produrre alcun risultato. Rimane
soltanto la desolazione.

Un vuoto.
Un silenzio assordante.

Le lattine riposte nel sacco dei rifiuti ci riportano improvvisamente a un gesto quotidiano,
quasi banale. A quella quotidianita nella quale, prima o poi, la merda dobbiamo spalearcela
con le nostre mani. E qualche volta ci tocca persino mangiarla.

Carlo Giuliani, Federico Aldrovandi, Stefano Cucchi, Giulio Regeni.



Chisara il prossimo?
L'importante e che non tocchi a me.
Rimango fedele a me stesso e del patto con la societa, in fondo, chi se ne frega.

Gli attori affrontano un tema spinoso, mettendo l'accento sull’indifferenza — allora come
oggi — della societa. Come se 'omerta e linerzia dell’essere umano avessero finito per
uccidere Federico non una, ma infinite volte: un ragazzo di diciotto anni con tutta la vita
davanti.

E forse e proprio questo il messaggio che mi piace leggere, in filigrana, nello spettacolo: un
messaggio rivolto alla comunita.

Una comunita che non puo sottrarsi alla responsabilita di testimoniare di fronte alle
ingiustizie, agli abusi, agli errori. Che non puo limitarsi a osservare. Gli errori possono
accadere, le istituzioni possono sbagliare, gli individui possono cadere. Ma cio che non
possiamo permetterci e far finta di non vedere.

Una societa matura sbaglia, puo cadere, ma deve imparare a rialzarsi.

Per farlo, pero, deve prima di tutto contrastare quell’atteggiamento difensivo che ci porta a
chiuderci a guscio dentro noi stessi, ad abbassare le serrande, a proteggerci da tutto cio
che percepiamo come estraneo.

Anche se l'altro — colui che sta fuori, il “foresto”, il diverso — puo spaventarci, dobbiamo
imparare a riconoscerlo non come una minaccia, ma come una risorsa.

Una possibilita per allargare il nostro sguardo.
Per costruire una societa piu ampia, piu consapevole e, forse, piu evoluta.

Matteo Gentilin Magenta



